В девяностые Виктор по прозвищу Мясник был фигурой в криминальных кругах. Те времена давно позади. Сейчас он живёт тихо, содержит ферму, где всё выращивает без химии. Старый товарищ, с которым когда-то пересекались дороги, попросил об одолжении: временно разместить на его зарубежном счёте общие деньги. Виктор, по старой памяти, согласился.
Настал момент, когда средства нужно было вернуть. И случилась досадная накладка: пароль от того самого счёта напрочь вылетел из головы. Объяснять, что это случайность, а не хитрый план, было бесполезно — ему бы просто не поверили. Пришлось уехать, чтобы избежать неприятных вопросов.
Дорога привела его на Север, в заснеженный город с названием Полярный. Случайный поворот, незнакомая станция — и вот он здесь, в месте, где жизнь течёт совсем по другим правилам.
